情成分，就好像他们只是普通师生，而不是刚才那个险些失控、几乎枪走火的一对男女主角。

        桌上的钟表滴答作响。一阵风进未关严实的小窗，将帘角掀起一弧度，也乱了女孩鬓边细碎绒发――

        这一瞬间，两人的距离重新拉远，各自归位，好似之前所有旖旎与悸动都是幻觉，是雨夜里的虚影，是镜中花、水中月。

        “还有问题吗？”周锦川问，语调恢复平静专业，如同每一个寻常夜晚一样波澜不惊。

        秦玉桐低喝了一口温水，杯上的雾气模糊了她的睫和眼神。雨声在窗外一阵高过一阵，把屋里每个角落都裹进漉漉的意。

        “周老师，”她突然开口，带着点倔强，“你真的能分得清戏里戏外吗？”

        周锦川翻书的动作停住，他抬起看她，那双桃花眼下的眸子像夜色一样深，不见底。

        他没急着回答，而是把钢笔搁在剧本上，用指腹敲了两下桌面：“当然。”

        他的语气太平静了，仿佛这个问题本不值一提。但秦玉桐却盯着他不放，她想从他的脸上找出哪怕一点迟疑或者破绽，可什么都没有。他还是那副云淡风轻、万事与己无关的样子。

        “可我……刚才差点以为自己就是黄济宁。”秦玉桐咬，嗓音发涩，“你明明也……”

        “我什么？”周锦川挑眉，嘴角微微弯起。他站起来走到窗边，将半开的玻璃窗推严实些，又顺手拉拢帘子，让屋里的光线更一些。

        “演戏而已，你要相信对方，也要保护自己。”

        他转靠在窗台上，一只手插进口袋，看似随意地打量着她：“如果连这点界限都没有，我早就混不下去了。”

        秦玉桐被他说得有些恼火，但又说不上来是哪种情绪。她抱膝坐回沙发，把剧本压在上，小声嘟囔一句：“可是你的眼神不像是在演。”

        空气忽然变得黏稠，每一次呼都带着雨夜特有的闷热和暧昧。灯光映照下，她的小臂还有刚才被他握过的一浅红印记，很快又消失在肌肤细腻柔之中。

        周锦川听见了，却只是笑了一声，没有解释。他慢条斯理地倒回自己的椅子，在女孩对面坐定，两人之间隔着一本摊开的剧本，还有未喝完的一杯温水。

        “你觉得呢？”他反问，声音低哑，有点慵懒，“如果真分不清，我现在会让你这么安全地待在这里？”

        秦玉桐愣住，下意识缩了缩肩膀――其实房间并不冷，是心里乱成一团麻线。有那么一瞬间，她甚至希望自己再大胆一点，再靠近一步，就能知答案是什么。

        但下一秒，她又怯生生地垂下视线，不敢去碰那个危险的话题，只能用力紧掌心里的纸页，好像这样就可以稳住自己晃动不休的心。

        雨势越来越大，梧桐叶拍打玻璃时发出沉闷钝响。

        “以后别总想着讨好别人。”周锦川忽然说，他语调缓下来，比之前多了一丝耐心和温柔，“尤其是在镜之外。不是谁，都不能让你跪下来求什么东西。”