十

        后来的好多年，好多年，方止林的记忆里都是那个夏天。

        那个夏天里，大雨和妹妹是一起来的，所以每次雨水繁重的季节方止林都会想：如果现在打开门，方芷玉会不会站在门口，用可怜又带着怯意地望向他，和他说一声：

        哥哥，是我。

        ......

        距离上次见面，已经有很久了。

        方芷玉之后又偷偷跑到方止林住的地方，哥哥给她复刻的钥匙藏在小包里没被他收走，在有一天方止林独shen回家时，还没来得及开灯，一句“surprise”先冲进耳边，着实把他吓了一tiao。

        这次来的方芷玉早有准备，从行李箱掏出的礼物都快摆不满这张桌子，女孩子乐呵呵的，说要不要换个房子。

        方止林没说话，他无措地听着自己震耳yu聋的心tiao声，也不清楚是妹妹的惊吓太过骇人，还是因为妹妹的惊喜太过高兴。

        不过总而言之，还是高兴更多。

        他一边奚落女孩子的任xing，一边忍不住对着她的toudingrou了又rou，然后，他像任何一个小孩子一样垂下tou颅，向家人索求一个拥抱。

        也只是一个拥抱。

        很神奇，肌肤相贴，能闻见她shen上甜腻的香水味，方止林突然觉得惶恐，他想起自己已经攒了些钱了，衣服也买上新的了，为什么总觉得，眼前的妹妹这么遥远呢。

        或许是因为，他还没有家吧。

        妈妈有新的家庭，她过得真好啊，只是她还是很爱哭呢，上次来见他，也是han着眼泪，叫他多吃点。

        方止林不知dao的是，李眉月真的已经很少哭了，她只是见到儿子高兴，见到儿子伤心。

        妹妹的声音充斥整个暑假，方止林早已失去对暑假的概念，在他印象里只有夏和冬，热与寒，哪里去找所谓的学校假期。

        这次再离开，妹妹来找他的时间就会少了，方止林眼看着方芷玉越来越远的距离突然想起，以前他也是这样看着妹妹和妈妈一起走远的。

        小方止林说，我可是男子汉，我不怕。

        幼稚。

        握住的双拳紧了又紧，旁边行人来来往往，他侧shen给一对路过的情侣让dao，再抬起tou时，妹妹已经彻底离开。

        无人在意的角落，方止林仰起tou盯着tou上灯光的亮度，他眨眨眼，悄悄呢喃了句：我可不怕。

        *

        方止林一天要打好几份工，厂里工资太死，没有其他兼职来得快。

        一份二十块钱一小时的兼职，方止林找了五六份，每个兼职都有时间规定，规定一周来多少次，时间要在多少小时以内，常人的二十四小时被他掰碎，分成无数细小的东西去填满内心的空缺。

        这件事他没告诉妈妈，也没有告诉妹妹，他也不知dao为什么已经还完账了还要这么努力，方伟死之前也没像他这么拼过。

        方伟总说，只要把账还了，他爷俩就好过了，以后也可以正儿八经去讨婆娘，巴适得很。

        那天他高兴，去还账的路上喝了点酒。

        喝酒，本也不是什么大事。

        后来他一脚踩空摔在冬天冰冷的河里，大概挣扎了很久吧？方止林不知dao，那时他在家里zuo作业，想着方伟说回来会给他带的牛肉面。

        又是冬天，方止林觉得冷，他以前手上，脚上和耳朵上都多多少少生过冻疮，这并不好看，会被班里同学看到，说不上他们的眼神是否是嘲笑的，但他们惊奇地看着他手上紫红恶劣的冻疮，方止林会以为自己中了什么毒，shenti正在溃烂，会传染似的。

        所以他只能缩进校服袖子，当zuo什么也没看到。

        现在...现在好起来了，或者说本来也没那么糟糕，方伟还是愿意给他买一双手套，一双厚袜子和mao绒耳罩的。

        “旅客朋友们好，列车前方到达信林站，有从信林站下车的旅客，请您整理好随shen物品，准备下车......”

        温和平缓的广播声音响起，车厢内吵吵闹闹，一个十来岁的小孩子兴奋地站起shen，他晃着一旁家长的肩膀，声音尖锐地埋在钝钝的喧闹声里，他太高兴，没注意到shen后挤过来的人。

        “哎呀，让让，让让――”

        小孩子被挤得一个踉跄，正要往前倒去，后面伸出来一只手，稳稳当当地提着他的领子把他拽回原位。

        “小心，别站在过dao上。”

        他听见一dao十足冷漠清冽的嗓音，家长正想站起shendao谢，那个年轻小伙子已经离开，留下的只有一dao背着包的背影。